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Patricia Belli: Cuerpos y Mundos

Cada cabeza es un mundo, era el decir de nuestros adul-
tos mayores al referirse a la independencia personal de 
actuar y ser uno mismo, por lo que se puede interpretar 
también que cada cuerpo también los es (un mundo) en 
la autonomía de pensar y actuar con libertad creativa. Se 
trata de un paradigma que enarbola el artista en el 
territorio propio que es el taller, el espacio de trabajo 
personal donde fluyen o (des)encadenan las propuestas y 
que atañen a la colectividad, a la cultura.

Cuerpos y Mundos
La nueva exhibición de la artista nicaragüense Patricia 
Belli (1964) en El Centro de Arte Colección Ortiz Gurdián/
BAMPRO, en Managua, con este título explora -tal y como 
lo ha hecho en sus investigaciones estéticas y materiali-
dad-, las pieles o membranas del cuerpo que son el traje, 
mismos que en ocasiones -como dijo el poeta Jorge
Debravo son objetos de servicio, pero que a veces se vuel-
ven amos y carceleros. 
En dicho universo de los simbolismos y practica artísti-
ca los vestidos son como placentas portadas en la en-
traña de nuestra madre (naturaleza, cultura) en las cuales 
fueron embriones nuestros cuerpos, marcándonos para 
toda la vida: sexo, genética, ADN, sino, u otras formas de 
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identidad, pero también es donde persiste la vicisitud del 
aguijón que rasga, clava en nuestras carnes su estocada: 
La sociedad, “los mundos”. 

Simbolismos de la tela y trajes
Esta artista trabaja con una simbólica que relaciona a las 
prácticas de poder, las cuales no se ven o no cuenta su 
apariencia, pero hieren y se encarnan profundamente: 
Hablamos de las contingencias que son como los oleajes 
de la vida que nos revuelcan, gesto que me recuerda 
aquel ballenato de los Diablitos de Omar Geles: “Los 
caminos de la vida no son como yo esperaba, no son 
como yo creía ni como los imaginaba”. Razón tenía 
Antonio Machado al escribir sus Cantares, cuando dice al 
caminante que no existen las rutas, que estas se hacen en 
el proceso. En arte, como diría el novelista Kobo Abe en 
Rostro Ajeno, la sustancia de la investigación no está en 
los frutos sino en el proceso.

“Femalia 1996”
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Telas, encajes y abalorios del vestido
Una de las primeras piezas que conocí de esta maestra 
del arte mesoamericano contemporáneo fue “Femalia 
1996”, mixta en tela delicada y transparente como la piel 
más sensible de las féminas, con pliegues hilados por una 
pulsión interior de un cuerpo ausente, que no está, pero 
que se asume en la mujer violentada aún hoy; complejidad 
de un ser hilvanado con el mundo que simboliza tal con-
tradicción. 
Esta pieza tan emblemática del arte de Patricia Belli se 
exhibió en 1996 en Mesótica II: Centroamérica regen-
eración del Museo de Arte y Diseño Contemporáneo 
(MADC), curada por Virginia Pérez-Ratton (1950-2010) 
y Rolando Castellón, la cual, por dos años consecutivos 
circuló por Madrid, París, Roma, Turín y Holanda.
Se trata de una tela tersa, transparente y delicada, 
color rosa grisáceo, con algunos pliegues hilvanados que 
la vuelve desde este enfoque de mi análisis y reflexión 
arte público, en tanto deja de pertenecerle a ella al evocar 
a cientos de mujeres que día a día son violentadas o nin-
guneadas por el machismo imperante, y, “Femalia”, vo-
cablo que refiere a vulvas en diversas materialidades 
potencia un estandarte que se levanta en alto para ani-
mar a todas las demás mujeres, madres cuyos hijos quizás 
sucumben en las guerras como ocurre en Gaza o Ucrania, 
esposas que encabezan los hogares al quedarse solas al 
cuidado de la prole pues el marido partió a buscar un me-
jor sol o porque no soportó la carga de su propia familia; 
las migrantes que ven frustrados sus sueños de encontrar 
otras rutas para dar cara a la adversidad: los caminos de 
la vida que no son como se esperaba.
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La página de Instagram de “Emblemática Art Gallery”, 
respecto a esta obra de arte Femalia 1996, mixta sobre 
canvas, de Tate Modern Collection de Londres, comenta: 
“Sus piezas, llenas de texturas, colores y simbolismo, nos 
invitan a interpretar y sentir. Belli nos lleva a adentrarnos 
en nuestras propias experiencias y a conectar con las 
historias de otros”. (emblematicartgallery).

Gemelos y reglas del juego
Una de las obras de Belli en esta muestra actual que, por 
el enigma de la instalación donde cuenta materiales, ilu-
minación y comprensión del entorno, me ancla a re-
flexionar en las aguas y estado del arte profundo. Son dos 
bastidores contenidos en una licra que asemeja piel de 
nuestros cuerpos, estira y adapta a las formas que con-
tiene, son como criaturas gemelas dentro de una misma 
placenta. Como muchas de los paralelismos potencian las 
contingencias de la vida, los caminos que no son los que 
creíamos que eran, o, que esperábamos: Nos ensortijan 
con un mismo nudo, como el umbilical el cual denota ata-
duras y contingencias.
El carácter del arte tan reconocido de esta artista posee 
esa detonante que subvierte, o desestabiliza al especta-
dor, cuando de repente la obra se vuelve un lúdico objeto, 
en apariencia inofensivo, pero puede ser bofetada si no 
se sabe sostener al retornar el giro del boomerang.
Tengo muy presente la muestra “Las Reglas del Juego” 
2015 en Equilátero, Escazú, Costa Rica, curada por 
Tamara Díaz-Bringas, en grupo con Alejandro de la 
Guerra, Darling López, y Freedman Barahona, de la cual 
comenté en la revista Experimenta.es:
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“De primera mirada me cautivó una especie de car-
tografía de sutiles signos y registros, luego me percaté 
al apreciar el video adyacente que los trazos marcaban 
la rotación de un trompo con punta de grafito sobre la 
superficie del soporte, desplazamientos rotatorios y/o 
no lineales que activanban un sistema de representación 
como la iconograía de un mapa cósmico. Además, se 
mostraba “Sisifa” y “Porfiadas”, instalación de tres ca-
bezas en un material duro, y un péndulo central, el cual al 
activar sus giros en ciertas ocasiones golpea a las cabe-
zas de piedra. (Equilibrio y Colapso, Teorética 2018).
(https://www.experimenta.es/blog/luis-fernando-quiros/
equilatero-las-reglas-del-juego-5174/)

El circo y los senderos
Otra de las muestras iniciales de Patricia la aprecié en 
2001 en Teorética, titulada El Circo, roldanas, cuerdas y 
esculturas blandas de tejidos mesoamericanos colgaban 
evocando el espacio del artificio, pero que nos derrite 
al cerciorarnos que nosotros mismos somos esos fan-
toches que nos deleitan como espectadores en el circo 
de la vida, e inyectan el germen de la paradoja a costa del 
dolor ajeno. Ese circo que persiste aún hoy y el arte es el 
mejor testimonio para comprender el enigma de la con-
tradicción. 
Esta pieza de Belli fue una versión reducida de “Circo” 
montado en la VII Bienal de la Habana 2000, junto a otras 
piezas individuales, era un trabajo simbólico acerca del 
espectáculo cotidiano, la precariedad de la vida y hasta 
el propio sistema social que nos pone en lados opuestos 
para mantenernos ensortijados en esa piel, como la de la 
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pieza los gemelos que parecen fenecer por asfixia e 
inoperancia de los entes que debieran resolver estas 
problemáticas que aborda Belli.
Lo avistado en aquella o esta oportunidad es un arte 
donde conjuga la poética, el ludismo, pero también es 
fiera crítica, espina o dardo, fundamental para compren-
der las resonancias de un pasado que hoy regenera es-
peranza en un presente el cual impone reglas al juego.
Cada cuerpo es un mundo, con esto concluyo, la estruc-
tura social también lo es; cada traje, como dice Debravo 
que llevamos a la escuela, al museo, al trabajo, al templo, 
es carcelero en tanto porta el germen de la paradoja. 
Otra de las piezas expuesta en Cuerpos y Mundos, es una 
especie de marcha de las paradojas donde se luce sim-
bólicamente las eternas hegemonías, ”Desfile”, hecha con 
ramas con plásticos incrustados y ropa; me deja la ima-
gen como de árboles sin hojas resecos y equívoca ilusión 
del ardiente deseo de marcar el paso en el desfile del 
absurdo que no lleva a ningún lado y son mero cultivo de 
apariencias.

LFQ. Mayo 2025.
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Patricia Belli: Bodies and Worlds

Each head is a world, was the saying of our elders when 
referring to the personal independence of acting and 
being oneself. Therefore, it can also be interpreted that 
each body is also a world in the autonomy of thinking and 
acting with creative freedom. This is a paradigm upheld 
by the artist in their own territory, the studio, the personal 
workspace where proposals flow or (un)chain, and which 
concern the community and culture.

Bodies and Worlds
The new exhibition by Nicaraguan artist Patricia Belli 
(1964) at the Ortiz Gurdián Collection Art Center/BAMPRO 
in Managua, with this title, explores—as she has done in 
her investigations of aesthetics and materiality—the skins 
or membranes of the body that are the garment, which at 
times—as the poet Jorge Debravo said—are objects of 
service, but which sometimes become masters and jailers.
In this universe of symbolism and artistic practice, dresses 
are like placentas carried in our mother’s womb (nature, 
culture), in which our bodies were embryos, marking us for 
life: sex, genetics, DNA, destiny, or other forms of identity. 
But it is also where the vicissitudes of the sting that tears, 
pierces our flesh with its stab: society, “the worlds.”
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Symbolisms of fabric and costumes
This artist works with a symbolism that relates to 
practices of power, which are not seen or their 
appearance is not counted, but which wound and 
become deeply embodied: We speak of 
contingencies that are like the waves of life that toss us 
around, a gesture that reminds me of that whale of Omar 
Geles’s Diablitos: “The paths of life are not as I expected, 
they are not as I believed or as I imagined them.” Antonio 
Machado was right when he wrote his Cantares (Songs of 
Songs), when he told the walker that there are no routes, 
that they are made in the process. In art, as the novelist 
Kobo Abe would say in Rostro Ajeno (Other Face), the 
substance of research lies not in the fruits but in the 
process.

Fabrics, Lace, and Beading of the Dress
One of the first pieces I saw by this master of 
contemporary Mesoamerican art was “Femalia, 1996,” a 
mixed media piece on delicate, transparent fabric like the 
most sensitive female skin, with folds woven by an inner 
impulse of an absent body, one that is no longer there, 
but that is assumed in the abused woman even today; 
the complexity of a being interwoven with the world that 
symbolizes such a contradiction.
This emblematic piece of Patricia Belli’s art was 
exhibited in 1996 in Mesótica II: Centroamérica 
Regeneración at the Museum of Contemporary Art and 
Design (MADC), curated by Virginia Pérez-Ratton (1950-
2010) and Rolando Castellón. It toured Madrid, Paris, 
Rome, 



13

Turin, and the Netherlands for two consecutive years.
It is a smooth, transparent, and delicate, grayish-pink 
fabric with some threaded folds that, from this 
perspective of my analysis and reflection, transform it 
into public art, as it ceases to belong to her by evoking 
the hundreds of women who are violated or ignored daily 
by the prevailing machismo. “Femalia,” a word that refers 
to vulvas in various materials, empowers a banner raised 
high to encourage all other women: mothers whose 
children may succumb in wars, as is happening in Gaza 
or Ukraine; wives who head their households, left alone 
to care for their children because their husbands left in 
search of better sun or because they could not bear the 
burden of their own families; migrants whose dreams of 
finding other ways to face adversity are dashed: the paths 
of life that are not as expected.

The “Emblemática Art Gallery” Instagram page comments 
on this mixed-media artwork, Femalia (1996), from the 
Tate Modern Collection in London:
“Her pieces, full of textures, colors, and symbolism, invite 
us to interpret and feel. Belli takes us deep into our own 
experiences and connects with the stories of others.” 
(emblematicartgallery)

Twins and the Rules of the Game
One of Belli’s works in this current exhibition, due to the 
enigma of the installation, which combines materials, 
lighting, and an understanding of the environment, 
anchors me to reflect on the waters and state of 
profound art. They are two frames encased in a Lycra that 
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resembles the skin of our bodies, stretching and 
adapting to the shapes it contains; they are like twin 
creatures within the same placenta. Like many of the 
parallels, they heighten the contingencies of life, the paths 
that are not what we believed they were, or what we 
expected: They entwine us with the same knot, like the 
umbilical cord, which denotes ties and contingencies.
The character of this artist’s highly recognized art 
possesses that trigger that subverts or destabilizes the 
viewer, when suddenly the work becomes a playful 
object, seemingly harmless, but can be a slap in the face if 
one doesn’t know how to hold on when the 
boomerang returns. I have very much in mind the 
exhibition “The Rules of the Game” 2015 in Equilátero, 
Escazú, Costa Rica, curated by Tamara Díaz-Bringas, in 
a group with Alejandro de la Guerra, Darling López, and 
Freedman Barahona, which I commented on in the 
magazine Experimenta.es:
“At first glance, I was captivated by a kind of cartography 
of subtle signs and registers. Then, upon watching the 
adjacent video, I realized that the lines marked the 
rotation of a graphite-tipped spinning top on the surface 
of the support, rotary and/or nonlinear movements that 
activated a representational system like the iconography 
of a cosmic map. Additionally, “Sisifa” and “Porfiadas” 
were shown, an installation of three heads on a hard 
material, and a central pendulum, which, when activated, 
occasionally hits the stone heads. (Equilibrio y Colapso, 
Teorética 2018).
(https://www.experimenta.es/blog/luis-fernando-quiros/
equilatero-las-reglas-del-juego-5174/)



15

The Circus and the Paths
I saw another of Patricia’s early exhibitions in 2001 at 
Teorética, entitled The Circus, Pulleys, Ropes and soft 
sculptures made of Mesoamerican fabrics hung, evoking 
the space of artifice, but which melts us when we 
realize that we ourselves are those puppets who delight 
us as spectators in the circus of life, and inject the seed of 
paradox at the expense of others’ pain. This circus persists 
even today, and art is the best testimony to understanding 
the enigma of contradiction.
This piece by Belli, a reduced version of “Circus,” 
mounted at the VII Havana Biennial in 2000, along with 
other individual pieces, was a symbolic work about 
everyday spectacle, the precariousness of life, and even 
the social system itself, which places us on opposite sides 
to keep us entangled in that skin, like the twins in the 
piece, who seem to perish from suffocation and the 
ineffectiveness of the entities that should resolve the 
problems Belli addresses.
What was seen on that or this occasion is an art that 
combines poetics and luddism, but is also a fierce critique, 
a thorn or a dart, fundamental to understanding the 
resonances of a past that today regenerates hope in a 
present that imposes rules on the game.
Every body is a world, with this I conclude, so is the social 
structure; every outfit, as Debravo says, that we wear to 
school, to the museum, to work, to church, is a jailer 
insofar as it carries the seed of paradox. Another of the 
pieces exhibited in Bodies and Worlds is a kind of par-
adoxical march that symbolically displays the eternal 
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hegemonies, “Parade,” made of branches embedded with 
plastic and clothing; it leaves me with the image of dry, 
leafless trees and the misleading illusion of the burning 
desire to mark the step in the parade of absurdity that 
leads nowhere and is merely a cultivation of appearances.

LFQ. May 2025.
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